○侯耀强

前些日子，带着儿子回到故乡，他看到我家院子里的石磨后问道：“爸爸，要这么大的圆石头干什么？”我就告诉他“好孩子，你不知道，这是老家人以前磨面用的，我就是吃这种石磨磨下的面长大的” “是吗！那你的肚子里装了不少石头啊？”儿子天真的问话把我逗乐了，也勾起我对家乡农民磨面的琐碎记忆。

从我记事时候起，村里人要把粮食加工成面粉都用的是石磨，庄户人家家喂着毛驴，除了耕地和驮水以外，最大的用处就是磨面，一头好毛驴整整一早上才能磨一斗（30斤）麦子或其他杂粮，力气差一点的还磨不净，第二天再接着磨。磨面时，首先要给毛驴套上枷板挂在磨杆上，带上眼罩（主要是怕转圈太多会晕到）然后，把粮食倒在石磨上，“多、多”地吆喝几声，毛驴就会拉起石磨转圈开始磨面了，主人家拿来笸罗边罗面边往上倒粮食，这就是石磨磨面的基本程序。

在我的记忆中，磨面是一件最苦最累的差事，由于我家老少11口人，每隔两天就得磨一次面，有时候，刚磨出来的面还得赶着用，所以，奶奶常常是一个“面人”，尤其是到了冬天，我们几个都要上山去背柴，家里只有母亲和奶奶两个轮换着做饭、磨面，她们就在磨房里燃起一堆火来取暖。那时候的天气特别冷，罗面时还不能戴手套，奶奶的手上常被冻得又红又肿，起了冻疮，但她从来没有一句怨言，直到临终前，手还在磨房里指着……

磨面最恼人的是毛驴偷吃，那时的粮食奇缺，我们磨玉米最少得七遍，小麦是九至十遍，一直到麦肤光滑得没有一点面星才卸磨，并且是头三遍面用来招待客人和给下乡干部管饭，后三遍给小孩和病人吃“偏饭”，剩下的“肤儿子”还得和玉米面掺起来蒸成“两面馍”给我们拾柴带干粮，而奶奶和母亲在家里只得吃窝窝头。奶奶常说，驴偷吃一口，人就少吃两个馍馍，一定要操心。我们磨面时，虽然死死地盯着，有时还不免被毛驴在磨盘上叼一口，嘴里不停地嚼着，还撒在磨道里，此时，奶奶总是骂我们不操心，“罚”我们在吃饭时少一块窝窝。后来，她又想了个办法，用一根长木棍绾在驴笼头与磨扇之间顶住，毛驴就再也探不到磨盘了。

磨面时，驴拉稀也是一件十分尴尬的事情，有一年，我家刚买回一头毛驴，父亲便让我和奶奶先把驴套上试一下磨面，谁知，刚转了两圈，毛驴就拉了一地，幸亏我躲得快，粪点子溅在磨盘上，奶奶赶紧收拾干净，并嘱咐说，以后磨面时离远点，这是一头伤力驴。

我们村共有50多户，200多口人，不论谁家过红白喜事，家家来人帮忙，其中磨面是最重要的活计，尤其是老人去世后，三天以内必须出殡，并且来的客人较多，所以，主人家就把麦子给每户一斗分开，各家各户连夜加班磨面，赶天明送到事主家。有一次，村里的“老红军”去世了，我家要给事主家磨面，正好毛驴被亲戚借走了，我便让母亲给人家说一声，推掉算了。她却说：“不能推，就是人拉也要把面磨完，山不转路转哩！说不定到啥时候咱就得用人家”于是，我就去舅舅家借来一头毛驴，全家轮流着磨了一晚上。第二天，母亲把面送去后又帮忙蒸馒头，一直到天黑才回来。

有一天早上，我正在磨面，突然“嗵“地一声巨响，磨房里溅起一股灰尘，起初我以为是窑洞塌了，待尘土散去后才看见磨盘缺了一半掉在地上，毛驴战战兢兢地地躲在一个角落里，嘴里直喘粗气。母亲听到响声后赶紧跑过来，我俩仔细观察了一会才发现，原来是窑顶上掉下来的一疙瘩干土块，不偏不倚正好砸断驴结绳，打坏了磨盘后掉在地上，只是糟蹋了一点粮食， 没有动下大乱子，母亲说“真是好造化，要是砸在驴身上，不是伤就是死，咱家人老几辈都是好人，老天照看着呢！”

据村里的老年人讲，一副好石磨最多能用二十年，到最后上扇磨得太薄了，就不能用了。我们几个年轻人在一起开玩笑时说“咱们是娘生的，磨养的，要么，这石磨越磨越薄，不是全吃进肚子里去了”。

80年代后期，村子里购回一台磨粉机，是由专人操作用柴油机做动力给乡亲们磨面，被人们称为“钢磨”，但是由于当时按磨面的斤数扣工分，并且老年人和小孩都派不上用场，人们觉得不划算，只用了一年多，“钢磨”就“下岗”了，农家院内又响起了“呜……呜”的石磨声。

前年腊月，我回到老家看到七爷和七娘在院子里磨玉米，就问“七娘，现在人都不用石磨了，你们为啥不买几袋面吃啊”“好娃哩！七娘没钱哪，就种几亩洼地，，一年下来才收入几百块钱，我两个老年了，也没有来钱的路，省一个是个吧！”

听着七娘的话，我的眼泪不由得涌了出来。可怜的父老乡亲啊，现在已进入信息化时代，国民的生活水平不断提高，在城市里，一桌饭花费上万元已不是什么稀奇事，而在边远偏辟的农村，你们竞然连吃面粉都成了难题，两相比较之下，真有着天壤之别啊，这厚重的石磨，何时才能被淘汰呢？我朌望着在不久的将来，乡亲们的生活将会越来越好，日子越过越红火。